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Los inocentes.  




Los inocentes es una de las películas menos conocidas de Juan Antonio Bardem, 
producida en 1962 y situada, dentro de su filmografía, entre A las cinco de la tarde 
(1960) y Nunca pasa nada (1963). Bardem contaba con cuarenta años cuando la dirige, 
y ya había realizado, por lo tanto, dos de sus más importantes obras Muerte de un 
ciclista (1955) y Calle Mayor (1956). 
Se trata de una coproducción entre España y Argentina, al igual que las películas 
que preceden a ésta en su filmografía, exceptuando A las cinco de la tarde1. Sin 
embargo, esta coproducción fue un poco atípica pues en realidad durante todo el 
proceso de rodaje se trataba de un filme argentino y sólo, una vez terminado, se 
consideró también español. Los conflictos que explican este hecho tan peculiar 
comenzaron a gestarse antes de la película. 
Juan Antonio Bardem presidía una productora llamada UNINCI2, que produjo y 
estrenó en 1961 la película Viridiana (lo que supuso la vuelta a España de Buñuel tras 
veinte años de ausencia). Viridiana obtuvo la primera Palma de Oro en el Festival de 
Cannes para el cine español y el galardón fue recogido por el Director General de 
Cinematografía (Manuel Fontán). Sin embargo, el Vaticano consideró la película como 
 
1 Recordemos que las coproducciones anteriores a Los inocentes: Muerte de un ciclista de 1955 (con 
Italia), Calle Mayor, 1956, (con Francia), La venganza, 1957, (de nuevo con Italia) y Sonatas, 1959, (con 
México). 
 
2 Unión Industrial Cinematográfica S.A. Esta productora, fundada en 1949 contrata a Bardem en junto a 
Berlanga para escribir un guión original en el que interviniese Lolita Sevilla (tenía que cantar varias 
canciones). Bardem y Berlanga escribieron el guión, aunque finalmente Bardem quedó fuera del 
proyecto. De todos modos Bardem volvería a la productora y acabaría dirigiéndola en 1957. Hasta su 
muerte fue administrador único. Los desacuerdos con la administración fueron uno de los elementos que 











                                                
blasfema, lo que supuso que el aparato censor español se pusiera en marcha 
consiguiendo la destitución inmediata de Fontán, el intento infructuoso de la 
destrucción de todas las copias del filme y, además, una querella contra UNINCI y los 
que la componían3. El litigio se desarrolló durante muchos años y finalmente, en 1982, 
el Tribunal Supremo resolvió a favor de UNINCI. Todas estas consecuencias incidieron 
en las siguientes producciones de los implicados, ya que a partir de entonces aumentó la 
censura para los directores relacionados con esta empresa. 
Bardem, como presidente de UNINCI, fue el más perjudicado. Para el otoño de 
1961 estaba preparando el rodaje de Nunca pasa nada, que finalmente tiene que 
posponerse por problemas con la censura. Ese verano, Elías Querejeta, Antonio Eceiza 
y Juan Antonio Bardem habían escrito una historia. El título era Crónica negra y estaba 
ambientada en San Sebastián durante el invierno. 
“Yo personalmente adoro las ciudades de “verano” en invierno, cuando 
los visitantes y los turistas ya se han ido y la ciudad vuelve a ser de los 
autóctonos” (Bardem, 2002: 331). 
Por culpa del conflicto con Viridiana esta película (recordemos que los tres 
autores del argumento eran miembros de UNINCI) no podía hacerse en nuestro país, a 
pesar de que la producción iba a ser de Cesáreo González. Las razones aducidas para 
impedir el rodaje fueron bastante oscuras. El expediente ministerial, que normalmente 
posee las claves en relación a la censura, los permisos, la clasificación, etc. ha 
desaparecido de los archivos, y sobre este tema Bardem nunca fue muy explícito. 
 
En octubre llegó a España Eduardo Borrás, un español exiliado en Argentina 
escritor de teatro que quería trabajar en el mundo del cine. Había firmado un contrato 
con Cesáreo González para escribir una película y coproducirla y pretendía que Bardem 
la dirigiese. Borrás propone un guión a Bardem pero éste no le interesa nada, con lo que 
Bardem le convenció para trabajar sobre la historia de Eceiza y Querejeta. A Borrás le 
 
3 Entre otros, se incorporaron a UNINCI Carlos Saura, Elías Querejeta, Román Gubern, Antonio Eceiza, 
Paco Rabal, Fernando Rey, Fernando Fernán Gómez, Pío Caro Baroja, José Luis Sanpedro, Gutiérrez 
Maesso, Julio Diamante, etc. La productora reconvierte “en el polo de referencia para cuantos cineastas o 











gustó, por lo que se planteó hacer una coproducción hispano-argentina pero rodando 
todo el metraje en Mar del Plata y Buenos Aires, con el título de Los inocentes. Fue 
necesario cambiar elementos que estaban pensados para que tuvieran sentido en España 
y en una ciudad provinciana como San Sebastián. Por ejemplo, las cuestiones religiosas 
hubo que eliminarlas, pues la religiosidad española de esa época no era comparable a la 
argentina. Bardem lo expresa del siguiente modo:  
“Planteada la película en Argentina, el problema moral quedaba más 
abstracto, más esquematizado, más en el aire. No tanto por un 
desconocimiento del medio, sino porque ese medio, la gran burguesía 
argentina, tiene en general los defectos de la gran burguesía española, 
francesa o italiana, pero carece de aquel légamo, de esa serie de 
implicaciones, de tradiciones, que podía darnos, por ejemplo, una vieja 
familia vasca. Piensa que el problema religioso, por ejemplo, de haber 
situado la película en San Sebastián habría sido fundamental. Pero en Los 
inocentes, situada en Argentina, ese problema es muy diferente; no existe. Ni 
aparece” (Cobos, 1963: 492). 
Borrás escribió el guión junto a Bardem a partir de la historia que el propio 
director había escrito con Eceiza y Querejeta. A pesar de que Borrás era un autor 
considerado comercial, trabajó bien con Bardem, que corregía sus excesos para que la 
película tuviera el tono contenido que pretendía. También Bardem procuró que la 
película tuviera un equilibrio entre todos los componentes argumentales planteados en 
un principio, ya que Borrás tendía a dar más peso a la historia de amor entre los 
protagonistas, subrayando el carácter melodramático y añadiendo pinceladas 
edulcoradas y de carácter rosa (Cerón Gómez, 1998: 185). 
Cesáreo González aceptó a producir la película, a pesar de que el mismo  día que 
Bardem tomaba el avión para Buenos Aires se recibió una negativa tajante: Juan 
Antonio Bardem no tenía permiso para rodar ningún filme (como consecuencia con el 
lío de Viridiana): “Ni aunque propusiese hacer una película sobre la Virgen María, ellos 











                                                
Así pues, el contrato de coproducción estaba oficialmente anulado, aunque 
Cesáreo González decidió mantener todos sus términos y Bardem podía continuar con 
el plan previsto:  
“Haríamos Los inocentes como película cien por cien argentina, 
reservando un papel para una actriz española por si las aguas volvían a su 
cauce” (Bardem, 2002: 312). 
Sin embargo algo cambió en la política española: en julio de 1962, cuando el 
rodaje ya había terminado, nombraron Director General de Cinematografía a José Mª 
García Escudero, que permitió que la película se “rodase” y se presentase como 
española, por lo que consiguió, a posteriori, ser una coproducción.  
Puesto que todos los actores del filme, exceptuando a Paloma Valdés, eran 
argentinos, la película se rodó hablada en argentino. En España se estrenó doblada al 
castellano pues, según Bardem, “el público español no toleraba el modo y el acento 
argentino”4. 
En abril de 1963 la película fue calificada en la categoría 1ª A (uno de los vocales de la 
Junta de clasificación pretendía relegarla a 1ª B y otro la consideraba de Interés 
Nacional). La fecha de estreno fue el 29 de marzo de 1964 y solo permaneció en cartel 




Enrique Borrás, en el otoño de 1961, además de la propuesta de la película traía 
a Bardem una invitación oficial para formar parte del Jurado Internacional del Festival 
de Cine de Mar del Plata. Así pues, Bardem se trasladó a Buenos Aires, asistió al 
Festival y rápidamente comenzaría a preparar el rodaje de Los inocentes.  
Buenos Aires fue un paraíso para Bardem, sobre todo por la floreciente y 
bullente vida cultural, más evidente para un español de 1962, por el contraste con la 
raquítica cultura nacional:  
 
4 “Años después con los culebrones venezolanos y las películas de Walt Disney, dobladas al 
puertorriqueño y gracias a la TV el público español se fue acostumbrando a esos “dejes”; hoy por ejemplo 
mi película argentina no hubiese sido necesario doblarla” (Bardem, 2002: 326). 
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“Para un amante del cine Buenos Aires era un paraíso. Se podía ver todo 
el cine del mundo, clásico o reciente en versión original. 
Los teatros (…) estaban al día y estrenaban casi de inmediato las últimas 
obras de París, Londres, o Broadway. Había una ebullición cultural 
desconocida absolutamente para mí, acostumbrado a la grisura y al 
silencio de la logia franquista” (Bardem, 2002: 319-320). 
 
Así pues, en un principio, tenemos a un Bardem encantado con la vida cultural 
de la ciudad donde va a vivir durante varias semanas, y también con las condiciones de 
la productora para hacer su película. Para los decorados iban a rodar en los estudios 
Argentina Sono Films, de Atilio Mentaste donde  
“todavía había vestigios de la poderosa industria cinematográfica 
argentina de los años 40 y 50. Sin embargo ahora los aparatos de 
iluminación eran vetustos, los laboratorios no muy eficientes y la gente 
del equipo que pude conjuntar, espléndida. En particular, el director de 
fotografía Alberto Etchebehere, un gran profesional y un elegante 
caballero que acudía al rodaje como si después fuese a tomar té con 
Victoria Ocampo en la revista Sur” (Bardem, 2002: 319). 
 
Sin ningún problema hizo las localizaciones y se prepararon los permisos, y al 
mismo tiempo se estuvo seleccionando el reparto. Los actores y actrices argentinos con 
los que pudo contar para Los inocentes eran del total agrado de Bardem. Para el 
personaje protagonista masculino (Bruno Sartori) se eligió a Alfredo Alcón, de amplia y 
demostrada experiencia, ya que había rodado varias películas como protagonista, entre 
ellas dos títulos dirigidos por Fernando Ayala (Una vida difícil, 1957 y El candidato, 
1959) y otras dos con Leopoldo Torres Nilsson (Un guapo del ‘900, 1960 y Piel de 
verano, 1961)5. 
 
5 Otros filmes de Alfredo Alcón son los siguientes: El amor nunca muere (Luis César Amadori, 1955), La 
pícara soñadora (Ernesto Arancibia, 1956), La morocha (Ralph Pappier, 1958), Zafra (Lucas Demare, 
1958), Prisioneros de una noche (David José Kohon, 1962) y años después de Los inocentes haría el 











Bardem quiso que la pareja de Alfredo Alcón fuese la actriz argentina Marie 
Laforet, a la que había conocido recientemente en último Festival de Cine de Mar del 
Plata. Pero Cesáreo González no transigió en dos argentinos como pareja protagonista. 
Para que algún día pudiera pelear la coproducción la actriz principal debía ser española. 
Bardem, en sus memorias cuenta cómo fue la elección: 
“Hacer un reparto siempre es difícil. Pero hacerlo a una distancia de tres 
mil kilómetros es complicado. La aspirante al papel tenía que cumplir 
una serie de condiciones: ser una mujer muy joven, con “clase” 
suficiente para ser una genuina representante de la alta burguesía 
argentina, de apariencia virginal o simplemente, “virgen”. Al final mi 
decisión tenía que recaer o en María Mahor o en Paloma Valdés. No 
conocía personalmente a ninguna de las dos, ni había visto ninguna de 
sus películas de su incipiente carrera. Siguiendo una personal regla, 
según la cual una rubia de ojos azules “da” mejor que una morena, en 
igualdad de las otras condiciones me decanté por Paloma Valdés” 
(Bardem, 2002: 320). 
 
Paloma llegó a Buenos Aires junto a su madre, que Bardem la define como “una 
señora muy franquista de Valladolid”. Además no tenía demasiada experiencia en el 
cine. Había hecho algunos papeles de escasa relevancia en dos películas de León 
Klimovsky, otro en una de Pedro Lazaga y una intervención más importante en La 
venganza de Don Mendo de Fernando Fernán Gómez. Era una actriz de escaso talento, 
totalmente inexpresiva que hizo su primer protagonismo con Bardem. Su inexperiencia, 
sus escasas dotes como actriz y su madre retrasaron considerablemente el rodaje. 
Bardem lo recuerda así en sus memorias: 
“Como Paloma era menor de edad, la decisión de la “madre de la 
artista” era inapelable. 
Fueron al estudio para hacerle a Paloma unas pruebas de luz y aproveché 
que el decorado estaba montado para ensayar con Alfredo Alcón esa 
“escandalosa” escena de cama. Era una escena inocua, “poscoito”, donde 
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los protagonistas hablan y fuman, sin tocarse ni besarse. Ella, la madre, 
lo interpretó de otro modo: no consentía que su hija se metiese en la 
cama y “venga bum-bum con ese pajarón”. No hubo forma de 
convencerla. Pero pasó otra cosa aún peor: cuando ensayaron los 
diálogos, me di cuenta de que Paloma no tenía ni asomo de idea de 
actuar. Recitaba sus líneas como una mala alumna en una función de 
colegio. 
Se me cayó el alma a los pies. Mientras Etchebehere [director de 
fotografía] hacía algunos arreglos a las luces, yo me escondí detrás del 
decorado, mordiéndome los puños para no empezar a dar alaridos. 
En esto se fue la luz y yo aproveché para dar por terminada la jornada de 
trabajo. ¡Todos a casa! 
Y me pasé toda la noche con Paloma –y su madre, claro- estudiando el 
guión página a página, enseñándola a entonar y decir los diálogos, 
enseñándola a actuar.  
Al día siguiente volvimos al plató e hice que Paloma se metiese en la 
cama con Alfredo. Hicimos un ensayo, pues, en regla. Después esperé la 
decisión de la “madre abadesa”. Yo quería amedrentarla. Hice que 
estuviese presente el productor, Atilio Mentaste y al fin esperé la 
decisión final de la franquista de Valladolid. Ella dijo no y así con 
testigos presentes yo estuve forzado a no rodar la escena tal como venía 
escrita en el guión. Y pasamos a otra escena y  otro decorado. 
La escena de marras al final la hice con Alfredo y Paloma sentados en el 
banco de un parque, teniendo como fondo el río de la Plata.” (Bardem, 
2002: 323-324). 
 
Al final Bardem consiguió un buen resultado de la actuación de Paloma Valdés 
como Elena Erazquin, tanto que incluso recibió el Premio como Mejor Actriz del 











                                                
El resto del rodaje no ofreció más problemas que un poco de retraso. Incluso Bardem 
recuerda alguna anécdota “muy argentina”:  
“El equipo me hizo una advertencia. Rodando en exteriores yo, 
naturalmente, era muy dueño de situar mi cámara donde me pareciera 
más conveniente. En función de esa ubicación ellos podían entonces 
colocar su parrilla para el asado del almuerzo. Y esa parrilla –pasase lo 
que pasase- no se podía mover por ningún motivo. El asado era un rito 
sagrado. Argentina, en plena degradación económica entonces en materia 
de vivienda, transportes y comunicaciones, todavía tenía vacas 
suficientes para que el pueblo pudiese comer carne” (Bardem, 2002: 
321). 
 Bardem se relacionaba con un grupo de jóvenes cineastas argentinos que buscaban su 
propia identidad cultural, independiente de la cultura francesa dominante en esa época 
en Argentina, como Fernando Birri, Leopoldo Torres Nilson y el director y actor 






No es posible analizar Los inocentes (1962) sin hablar de Muerte de un ciclista 
(1955) a causa de algunos elementos en común entre las dos películas y la insistencia de 
algunos estudiosos en marcar estas semejanzas en absurdos términos de “autoplagio”. 
Sin embargo, si tenemos que hablar de semejanzas o influencias el mismo Bardem se 
ocupó en señalar los lazos que unen Los inocentes con otros filmes como Una tragedia 
humana de Joseph Von Sternberg6 o el remake de 1951 Un lugar en el sol, dirigido por 
George Steven y protagonizado por Montgomery Clift y Elizabeth Taylor. La historia 
en las dos películas se basa en la novela de Theodore Dreiser Una tragedia americana, 
que en primer lugar interesó a Eisenstein. El director de El acorazado Potemkim tuvo el 
 
6 An American Tragedy (1931) de Josef Von Sternberg. 
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proyecto cierto tiempo para hacer su primera película americana pero no pudo llevarla 
al cine por problemas con la Paramount que rechazó el guión.  
La trama gira en torno a un hombre humilde que pretende un ascenso social 
gracias a las relaciones amorosas con una mujer de alta alcurnia, llegando incluso a 
plantearse el asesinato de su novia embarazada por constituir un obstáculo en sus 
planes.  
 
La película de Bardem también gira en torno a dramas amorosos entre personas 
de distinta clase social, por lo que de nuevo –como en Muerte de un ciclista- Bardem 
volvía a ocuparse de la alta burguesía. Y no es ésta la única coincidencia7 con respecto a 
la película interpretada por Alberto Closas y Lucía Bosé. Los elementos comunes son 
abundantes, hasta el punto que, como ya se ha dicho, en algún sitio se ha hablado de que 
el director “se ha plagiado a sí mismo”.  
 
El enfoque formal, a grandes rasgos, es idéntico en las dos películas. Bardem, 
influido por la película de Antonioni Crónica de un amor en 1953, termina de perfilar 
su estilo, marcado por el realismo que en ese momento triunfaba en Italia y en otros 
países europeos, junto a una factura formal muy cuidada tanto en la planificación, en la 
iluminación como en el montaje. No obstante, las semejanzas formales poseen sólo este 
cariz en común, pues existen muchas diferencias. Destacaré solamente dos: en primer 
lugar las preocupaciones por los encabalgamientos de montaje provocados por 
transiciones de coherencia formal (raccord) que tanto se dan en Muerte de un ciclista, 
son mucho menos abundantes en Los inocentes. Por otro lado, gran parte de las 
secuencias de Los inocentes no se resuelven, como en filmes anteriores (entre ellos 
Muerte de un ciclista) con escenas complejas en el número de planos utilizados o por 
algún plano secuencia de carácter estático, sino que Bardem, en esta película, opta por 
un gran plano secuencia dinámico (o en algunos casos dos) frente al estatismo de otros 
ejemplos en filmes anteriores. 
 
 
7 Antes de entrar en el argumento, en el capítulo de elementos comunes hay que recordar que ambos 
filmes son coproducciones: Muerte de un ciclista con Italia y Los inocentes con Argentina. 
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También el punto de partida argumental es aparentemente el mismo, sin 
embargo, paradójicamente, constituye el arranque de las grandes diferencias 
argumentales de las dos películas. Muerte de un ciclista comienza con un accidente que 
da lugar a una muerte. El resultado es un inocente difunto y los culpables vivos -Alberto 
Closas y Lucía Bosé- tratando de ocultar, desde el primer instante, el hecho. 
Los inocentes también se inicia con un accidente de tráfico. Sin embargo el 
resultado es bien distinto: los que aparentemente son culpables de adulterio han muerto 
en el desastre, mientras que los inocentes se quedan vivos y -al menos en un primer 
momento- intentan averiguar qué tipo de relación une a las dos personas que han 
muerto. 
A pesar de esta diferencia es fácil encontrar semejanzas entre las dos películas. 
Si enumeramos las líneas argumentales de las dos a partir de este arranque tenemos 
muertes por accidentes en la carretera, que afectan de algún modo a miembros de clase 
social alta, conflictos amorosos a partir de una relación adúltera (en el caso de Los 
inocentes es una suposición) y la necesidad del secreto de cara a la opinión pública. 
El tono de la película también coincide: es el estilo de un director de cine que 
nunca fue un simple artesano y que en todo momento ha puesto el argumento de una 
historia a su servicio. Bardem, en el comienzo de Los inocentes no es en absoluto 
explícito -al igual que en Muerte de un ciclista y en muchas otras películas- dejando 
muchas interrogantes abiertas en relación a los personajes y las conexiones que se 
establecen entre ellos. En los dos casos (Los inocentes y Muerte de un ciclista) la 
película podría haber dado pie a otras películas si se hubiesen desarrollado las vidas de 
otros personajes secundarios o de otras situaciones. 
Pensemos por ejemplo en el arranque de Los inocentes. Tras los títulos de 
crédito se muestra un atasco de vehículos en una carretera paralela a la playa. Pronto 
descubrimos que la causa del atasco es un accidente en el que han fallecido dos 
personas. Las familias respectivas de cada una de las víctimas no se conocen, por lo que 
desde el primer momento surge un interrogante: ¿cómo iban en el mismo coche un 
señor maduro de la alta burguesía y la joven esposa de un humilde y gris empleado de 
banca? Este arranque origina una serie de inevitables expectativas en el receptor, y tal 
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vez, por la clase de cine que hoy invade las pantallas de todo tipo, el espectador imagina 
que un flash back nos reconducirá a mostrarnos la vida de cualquiera de las dos víctimas 
y su encuentro con la otra hasta finalizar en el momento del accidente. Pero no, estamos 
ante una película del Bardem de Calle Mayor o Muerte de un ciclista, por lo que en 
ningún momento se va optar por el camino más fácil. Entramos en otra obra donde la 
crítica social se engrandece por ese componente de lucha interior individual de los 
protagonistas. Es una narración donde la acción se somete a los personajes, a sus 
conflictos interiores y a su evolución. 
Sin embargo no va a ser una decisión inmediata. Los inocentes argumentalmente 
se puede dividir en dos partes, que justamente coinciden con las dos mitades de la 
película. Los primeros cincuenta minutos el protagonismo recae en Bruno Sartori 
(Alfredo Alcón), el modesto empleado de banca que ha perdido a su mujer en unas 
circunstancias difíciles de explicar. Este arranque argumental da pie para que Bardem 
subraye de nuevo algunas de las constantes de su obra que le preocupan: Bruno, además 
de la tristeza por la pérdida de su mujer (de 26 años, con una vida por hacer), tiene que 
enfrentarse a la burla social, a esas carcajadas exageradas, alegres, pero llenas de 
malicia y perversidad de sus compañeros del banco, el servicio de la familia Errazquin, 
de todos en general. No hay ni un momento en que se presuma la inocencia de la 
víctima: desde el momento de la muerte de la esposa de Bruno, acompañando en el 
coche a un maduro millonario, ella está sentenciada y condenada y él marcado para 
siempre. A pesar de la ausencia de toda duda Bruno juega con dos elementos que le 
permiten la supervivencia: su orgullo y la curiosidad. Gracias al orgullo puede 
permitirse el lujo de regalar a la hermana de su esposa el dinero que ha encontrado 
dentro del bolso de la muerta, suponiendo que proviene de Félix Errazquin como pago 
por su compañía. Y también puede rechazar el cheque proveniente del seguro que los 
Errazquin tenían contratado. Bruno intenta levantar el orgullo y la dignidad que su 
esposa ha dejado por los suelos, sin embargo pronto comprueba que sus gestos son en 
vano: nada más rechazar el cheque en casa de la familia Errazquin, después de un gesto 
que pretende ser digno y casi heroico, escucha el comentario jocoso de los chóferes y 
empleados de la familia suponiendo “la buena tajada” que sacará de la situación. Las 
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burlas crueles, los chistes en torno al tema de la infidelidad, allí donde a Bruno más le 
duele y menos puede defenderse, nos recuerdan al mejor Bardem de los momentos 
dramáticos de Calle Mayor. 
 El otro elemento que le ayuda a sobrevivir es la curiosidad, o mejor dicho, la 
posibilidad de la duda en relación a la fidelidad de su mujer. El protagonista masculino 
necesita confirmar las suposiciones, necesita saber qué pasó realmente entre el 
millonario y su esposa para poder recuperar su pasado. Lo dice claramente cuando está 
inmerso en el proceso de búsqueda de la verdad: “Necesito saber si ella me engañaba. Si 
tengo que olvidarla o recordarla”.  
Esto hace suponer que la película girará en torno a tramas folletinescas de 
encuentros fortuitos, secretos mantenidos y elementos caprichosos del azar. Pero de 
nuevo Bardem nos sorprende y pasa de puntillas y sin rozar el elemento argumental 
fácil. La historia de la relación entre la esposa de Bruno y Félix Errazquin es resuelta 
con una conversación de Elena y Bruno donde éste imagina cómo se conocieron en el 
verano, en la playa, con sólo los turistas como testigos por lo que “ya no queda nadie a 
quien preguntar”.  
Y justo a mitad del metraje de Los inocentes Bruno descubre la verdad: unas 
cuentas de collar en el chalet que Félix Errazquin poseía para tener discreción en sus 
encuentros amorosos acusan a la mujer de Bruno y condenan a éste para siempre.  
Pero Bardem ya hizo Calle Mayor por lo que no dirige el hilo argumental hacia 
las relaciones del individuo inculpado en relación a la crudeza de la crítica social. Así 
que en este momento del filme, justo a la mitad de su metraje, de pronto descubrimos a 
un nuevo Bruno. Ya sin dignidad por la confirmación del adulterio de su mujer no 
necesita gestos de orgullo. Es entonces cuando dice. 
“Es siempre la misma mugre. Seguiré siendo lo que soy: trabajar, 
estar casa, ir al cine o al café, hablar con los amigos de fútbol o discutir 
de política. Ir tirando. Y un buen día te despiertas y ¡estás jubilado! 
No quiero esa vida” 
Y aquí es cuando la película hace un giro inesperado y comienza la historia del 
romance entre Bruno Sartori, el marido engañado y Elena Errazquin, la hija del 
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millonario que conquistó a la mujer de Bruno. Y desde estas palabras el final del filme 
se hace totalmente coherente, puesto que el personaje masculino cambia de actitud en el 
momento que es consciente de la pérdida real de su dignidad.  
La relación entre los dos personajes de diferente clase social está bellamente 
descrita por Bardem en esta película. Las elipsis, el montaje de momentos separados 
temporalmente, la evidencia de situaciones que no necesitan mostrarse y sobre todo el 
juego de los silencios de los personajes con una banda sonora llena de expresividad hace 
que  la película no pierda en absoluto la fuerza que había adquirido en la primera parte. 
Y el contraste entre las clases sociales, separadas tajantemente en esta época, 
tanto en España como en Argentina, se traduce en diversos elementos de la película. 
Hay muchos momentos en que podemos ver las diferencias entre Bruno, su familia y su 
entorno laboral, con respecto a los Errazquin, y su manera de vivir.  
Veamos un ejemplo. En el momento de la muerte que afecta a las dos familias 
por igual, notamos la diferencia no sólo en elementos materiales, sino también en la 
propia manera de encarar el dolor. La máxima preocupación de los Errazquin es que la 
muerte de Félix no se explique en los periódicos tal como ocurrió, para que no 
trascienda a la opinión pública. Y de las cuestiones prácticas sólo es importante qué 
condecoración y qué banda van a usar para enterrarle. En cambio, la muerte en casa de 
los pobres es mucho más prosaica y más ruidosa: las declaraciones en la policía, el 
reconocimiento en el depósito, el velatorio con los llantos de la madre, el reparto de la 
ropa de la muerta…  
Y estas diferencias están subrayadas por un montaje cargado de significados, y 
también por la conciencia del personaje interpretado por Alfredo Alcón, que en un 
momento dado le dice a Elena, refiriéndose a su familia: “Yo no soy de su clase. Para 
ellos yo soy… sospechoso. No puedes pedirles que piensen como tú”. 
Pero las clases sociales en la época del franquismo eran algo más que una 
cuestión de dinero. Por ello cuando Bruno asciende económicamente, sigue siendo un 
perdedor, un pobre hombre sin dignidad. Una Errazquin abandonada y acompañada -
casi como una delincuente- por una pareja de policías tiene mucha más dignidad que 
Bruno, de quien Elena se despide diciéndole “pobre Bruno”. 
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Y ese final, con la mirada al frente de una Elena seria, caminando hacia delante 
sin ni siquiera mirar al que era su novio hasta ese momento, colocan de nuevo en el 
lugar de los perdedores al personaje interpretado por Alfredo Alcón. 
Un final espléndido que resume perfectamente el elemento central de esta 
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